日本世田谷一家殺害事件：殺了一家四口之後，他沒有離開那個家

日本東京都世田谷區，一座正在擴建的公園邊上，二〇〇〇年的冬天，原本住著兩百戶人家的街區，只剩下四戶還住著人。北邊是一片棒球場，西邊是一條小河，其餘兩邊都是公園的樹林，天一黑，門前那條路就很少有人走。

其中一戶人家，再過三個月也要搬走了，然而他們沒有等到那一天。

十二月三十日深夜，有人爬進了這一家人的房子。第二天上午被發現的時候，屋裡的一家四口都已經死了，那個人卻留下了指紋、血、他的帽子、他的圍巾，還有一條可能用來蒙住臉的手帕。他在這個家裡留下了這麼多東西，卻沒有一樣能說出他是誰。

可是真正讓人背脊發涼的，不是他怎麼進來，而是殺了人以後，他做了什麼。

電話線被拔掉的那一夜

那天傍晚，一家四口一起到車站前的商店街買東西，回家吃了晚飯，打開了電視，是年底再平常不過的一個晚上。

房子旁邊就是公園的鐵圍籬，夾層的浴室有一扇小窗，離地面三公尺多。警察後來判斷，那天深夜，有一個人從公園那一側爬上一百八十公分高的圍籬，手攀住窗框，從那扇小窗鑽進了屋裡。

一樓那台電話的線，被人從插座上拔了下來，警察說，那也許是為了讓這件事晚一點被人發現。所以那一夜，就算有人從外面打電話進來，這個家裡的電話也不會響。

那一夜，男主人、孩子們的母親、八歲的姐姐和六歲的弟弟，沒有一個人逃出這棟房子。

這一夜過後，這棟房子裡唯一還活著的人，就是闖進來的那個兇手。

兇手沒有逃，他留了下來。

他的手受了傷，流著血，他翻出這家人的毛巾和其他東西，替自己止了血，然後開始翻這個家，存摺翻出來了，提款卡翻出來了，碗櫃的一個抽屜被整個拉了出來。

接著，他打開冰箱拿出麥茶來喝，又從冷凍庫拿出冰淇淋，他沒有用湯匙，而是把杯子整個握在手裡捏扁，把冰淇淋從杯口擠出來吃，一杯吃完，又拿了下一杯。

深夜，一樓書房那台電腦的螢幕亮了起來。他打開男主人的電腦，連上網路，點開的是日本一個大型劇團的網站，那是一個演音樂劇、賣戲票的網站，前後只有幾分鐘，螢幕又暗了下來。一個殺了一家四口的人，坐在這一家人的書房裡，看著一個劇團的網頁。

然後，他脫下身上那件沾了血的上衣，走進二樓的客廳，把這家人的靠墊枕在頭下，躺了下來。

那幾個小時裡，門前那條路一樣很少有人走，外面沒有一個人知道這棟房子裡發生了什麼。

他在那裡睡著了，而這一家四口，還在同一棟房子裡。

隔天是十二月三十一日，二十世紀的最後一天。

上午十點多，住在隔壁的外婆來到這家人的門前，敲了門。

門的另一邊，他還在不在？

一位辦過這件案子的老警察相信他還在。他說，那個人在屋裡待了大約十一個小時，一直睡到隔天早上，是那陣敲門聲驚動了他，他才丟下滿屋子的東西逃走。

警察原本也是這樣認為的，直到二〇一四年，才改口說他也許在半夜就走了。他到底是什麼時候離開的，到今天，還是沒有人能斷定。

那天上午，是外婆發現了這一家四口。發現的時候，玄關的門是鎖著的，浴室那扇小窗開著，窗上的紗窗脫落，掉在窗戶附近。玄關既然是鎖著的，所以警察相信，他是從進來的那扇小窗爬出去的。

如果那位老警察說的是對的，那麼那天早上，隔著一扇門，站在門外的是她，還在門裡的是他。

他走了，留下來的東西卻多得出奇。一頂灰色的毛線帽，一條只有一百三十公分長的格子圍巾，一件黑色外套，一雙黑手套，一個用舊了的腰包，腰包裡還有沙，還有兩根很短的頭髮，一根大約兩公分半，另一根只有一點五公釐。

他脫在屋裡的那件上衣，身體是淺灰色，袖子是淺紫色，那一年八月才開始賣，全國只賣出一百三十件，在東京賣出的只有十件。這十件裡，警察只查到了一個買主，另外九件是誰買走的，警察找了二十五年，到今天還在找。

還有兩條黑色的手帕。

第一條的中間被剪開一道三公分左右的口子，警察認為，他把手帕穿過這道口子做成一個袋子，套在刀柄上，握刀的時候手才不會滑。包過那把刀的手帕上，還驗出了一種法國製的香水。

第二條被摺成了三角形，兩端留著像是用力絞緊過的痕跡。警察說，這條手帕可能被兇手拿來蒙住了自己的臉。

臉可以遮住，指紋和血卻遮不住，他把這兩樣東西都留在了屋裡。指紋採到了，血裡的基因也驗出來了，這些東西像是足夠拼出一個人的樣子，可是二十五年來，沒有一樣東西對上過任何一個人。

二〇〇一年四月九日，是這件事發生之後的第一百天。那一天，有人在小河對岸的步道邊，發現了一尊原本不在那裡的地藏。

那尊地藏是用白色的花崗岩刻的，連同台座高約五十九公分，將近二十公斤重，底部刻著一個像是「六」的字。地藏被放成面朝那棟房子的方向，隔著一條河，望著這一家人住過的地方。

沒有人看見是誰把將近二十公斤的石頭搬到了河邊。這尊地藏是有人出於好意，為這一家人放在那裡的，還是兇手，或者跟兇手有關的人放的，警察查了二十五年，到今天還是答不出來。二〇二五年，警察又一次請石材業的人幫忙辨認這尊地藏的來歷，有人說，某一家石材店網頁上的地藏，刻字跟這一尊很像。

如果放下這尊地藏的人就是他，那麼在一百天之後，他曾經回到這條河邊，隔著河，看著那棟房子。

那棟房子到今天沒有拆，還在公園的一角，四周圍著一圈圍籬，天黑以後，旁邊幾乎沒有人經過。

二〇二〇年一月，下著雪的那一天，家屬打開生鏽的門鎖，讓記者進去看過一次。屋裡的東西被警察裝進一箱一箱的紙箱，疊滿了每一個房間。一樓書房裡，就是那台電腦所在的地方，還掛著姐姐玩過的紅白呼拉圈，碗櫃的那個抽屜，還維持著被他拉出來的樣子。

客廳的牆上，留著兩個孩子比身高時畫下的鉛筆線，姐姐那一條線的旁邊，畫了一隻小兔子，最後一條線，畫在二〇〇〇年的十一月。

那面牆上再也沒有多出一條線，而那個曾經枕著他們的靠墊、在他們的客廳裡睡過一覺的人，二十五年來，從來沒有人叫得出他的名字。